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Il faisait sombre dans ce cachot, cette minuscule piece faite de ciment brut.
Il faisait sombre. Depuis longtemps.

Ici, les cris ne fissuraient pas les murs comme au dehors.

Annaélle avait pourtant crié, cisaillé les murs grossiers de ses cordes vocales.
A peine distinguait-on une encoche timide dans le coin le plus noir.

Il faisait sombre. Depuis trop longtemps. Et les corps commencaient a mourir.

On parle souvent du chant du cygne. Comme si notre dernier soupir était
naturellement fait de mots et de musique céleste.

Annaélle ne savait pas chanter. Elle n’avait plus de voix pour crier. La
musique du ciel n’est pas faite pour les condamnés.

On ne dit pas assez que, si le cygne chante, c’est qu’il expulse l'air de ses
poumons en serrant ses ailes contre son corps. De toutes ses forces. Jusqu’a
en étouffer.

C’est ce qu’on appelle un suicide. Ici, il n’y avait ni corde ni couteau, aucune
aile salvatrice pour enserrer la vie. Juste quelques traces de doigts crispés



contre un cou délicat. Annaélle, dans sa prison de crasse, avait un cou de
Reine. Et le souffle trop fort pour périr de noirceur.

Au fond, apres tout ce temps, il ne lui restait plus que son corps pour mourir.
Dans un coin, juste a coté de I’encoche.

On oublie trop facilement ce recroquevillement des gestes, ’affaissement des
os et des chairs, l'immobilité qui s’incruste peu a peu dans les fibres de vie.

Annaélle ne voulait pas. Elle refusait de se laisser couler dans un béton amor-
phe. Il restait en elle 1’étincelle de la corde brisée, celle qui laisse un peu de
sang sur les mains et dans le coeur. Juste assez pour continuer a se battre
et a aimer. Il restait en elle le souvenir du désert et des tempétes de sable,
celles qui vous font danser de douleur dans 'or tourbillonnant. Il suffisait
de se déchausser et de fermer les yeux. Oublier les chants célestes et laisser
parler son corps. Se relever.

Oui. Se relever, décoller sa robe rouge du sol du cachot. Sa vieille robe rouge
usée par le soleil. Il suffit d’oublier la gravité.

Annaélle

Fille du désert emportée par le vent.

Souvenirs des gestes.

Les pieds nus contre la pierre froide

Téte renversée vers le ciel immense

Cela fait trop longtemps

Les yeux fermés

Le sol brulant, chauffé a blanc

Et sa mémoire au bout des doigts, dans le dessin de ses cheveux
Il suffit de danser

Danser au crépuscule, danser avec le vent,

N’étre plus qu’une robe délavée de bonheur, usée jusqu’a la corde a trop se
heurter a l’air et aux murs du cachot

Il suffit de danser, tourbillon de murmures

Sentir un astre naitre dans son bas-ventre



Sa main bléme tendue vers 1’avenir

Des flammeches ocres sous les ongles

Des traits dorés sur les murs noirs

Et cette lune rousse qui grandit dans son écrin de chair, gonflant le ventre a
I’en faire imploser de jouissance

Danser, danser a 'infini

Danser, et faconner 'espace par les ombres portées
Annagélle,

Fille du vent

Au milieu du cachot étouffant de lumiere

L’astre frémit sous tes mouvements

Il grandit

Ta peau brille, se craquele, laisse filtrer un peu d’or
Dans le noir, ton ventre se déchire

C’est une étoile filante.



