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— Je ne veux pas que tu dormes avec cette chose Moka! Enléve-moi ¢a tout de
suite! Allez, prends tes médicaments et dors. Il est I'heure.

— Mais je...

Moka s’interrompit, elle savait ce qui allait suivre : 'infirmiere allait lui dire
qu’il n’y avait pas de mais qui tienne, que le reglement c’était le reglement et
qu’elle n’avait rien a dire. Que ce n’était pas parce que ses parents n’étaient pas
la qu’il fallait qu’elle se conduise mal.

Mais... comment se conduire bien quand on est triste et que la seule source de
joie vous est interdite par une inconnue ? Cette femme, cette infirmiere qui depuis
plusieurs mois déja a remplacé ses parents qui ne viennent plus la voir.

En tremblant Moka fit glisser la petite fée qu’elle avait a l'oreille et la déposa
sur la table de nuit.

— Alors n’éteignez pas la lumiére madame, j’ai peur du noir... s’il vous plait...

— Moka, tu es fatigante, je t’ai déja dit que les lumieres sont faites pour
s’éteindre la nuit... pourquoi crois-tu qu’il fasse nuit ? Pour gaspiller de 1’électricité ?
Moka... le noir est fait pour dormir, si je laisse allumé, tu ne dormiras pas, dit I'in-
firmiere d’une voix irritée ol percait pourtant encore un peu de I’ancienne tendresse
qu’elle avait eu a ’égard des enfants.

— Oui mais...

Moka s’interrompit elle savait ce qui allait suivre : 'infirmiere allait lui dire
qu’il n’y avait pas de mais qui tienne, que le réglement c’était le reglem...

Mais vous savez déja, vous aussi, ce qui va suivre... ¢’est fou comme on apprend
vite a ne plus parler, ne plus écouter... a laisser les gens répéter les mémes mots,
les mémes phrases, les mémes gestes. On subit, on se replie quelque part... quelque



part au fond de soi, comme le chat au creux du duvet, comme les pierres serrées
au creux de la main... écrasées dans le poing contre les lignes de vie.

Clic.

Il fait noir. Moka a peur. Elle tremble. La sueur perle a son front, dans le creux
de ses jambes, entre chacun de ses orteils...

Tout & coup, elle sent un petit frémissement contre son ceil grand ouvert, un
petit courant d’air. Tellement léger. Tellement infime. Sa main tatonne sur la table
de nuit... plus rien, ou est passée la fée ? Les doigts de Moka se crispent sur le vide.
Ou est passée la fée?

Chut, elle entend un murmure... Tellement léger. Tellement infime. Seule une
fée peut parler si doucement... Moka effleure sa joue ou quelque chose la chatouille.
La fée! C’est elle!

—Remets-moi pres de ton oreille, je n’ai plus de voix a force de crier, s’époumone
la fée en silence.

—J’aimerais bien mais...

Mais il n’y a pas de mais qui tienne, le reglement a les yeux bandé par la nuit.
La fée a beaucoup de choses a dire et puisque ses parents ne sont plus la, il faut
bien que quelqu’un raconte une histoire a Moka...

— Ah! Eh bien tout de méme, j’ai bien failli me noyer dans tes larmes Moka !
Il faudrait que tu réussisses a dormir, tes cernes sont de vraies piscines! Je suis
toute mouillée, mes ailes sont toutes froissées....

— Excuse-moi Azilia mais...

— Il n’y a pas de mais qui tienne Moka, on ne te I’a jamais dit 7 répondit la fée
de sa petite voix rieuse en agitant ses ailes pour les faire sécher.

— Arréte, tu me chatouilles avec tes ailes Azilia, j'ai peur du noir, tu ne veux
pas faire de la lumiere ?

— Et ¢a on ne te ’a jamais dit non plus? Que la nuit, on n’a pas besoin de
lumiere ?

— Sauf si... sauf si on use pas d’électricité, allez dépéche-toi, je sais bien que tu
sais faire de la lumiere, tu me 'as dit 'autre soir. S’il te plait Azilia...

— Tu as gagné!

Alors Azilia explosa de rire comme elle le faisait souvent apres avoir taquiné
Moka et de sa bouche jaillissent des centaines de petites étincelles bleutées qui
voleterent un peu partout dans la chambre, entourant les deux amies d’un halo
phosphorescent.

— "Merci!



— Chut ! moins fort, & moins que tu ne veuilles que 'infirmiere voit mes prouesses...
chuchota Azilia.

— Je suis sure qu’elle ne verrait méme pas tes étincelles! La derniére fois, quand
elle t’a vue, elle m’a dit qu’il fallait que je te jette a la poubelle parce qu’une fée
toute seule, ca ne sert a rien; il en faut deux, une pour chaque oreille! Tu t’imagines
un peu 7! Deux fées! Je ne comprendrais plus rien a ce que vous me diriez, & moins
que vous ne parliez exactement en méme temps, mais a ce moment la, ¢a ne sert
a rien... n’est-ce pas?

— Tu as raison! Je suis stire que je ne supporterais pas d’entendre une autre
fée te parler, je serais jalouse et je volerais a travers ton oreille pour la voir de
lautre coté! Elle ne le sait pas ton infirmiere que les fées sont toujours en train de
se chamailler entre elles ?”

Moka réfléchit un long moment : elle aimait bien parler avec la fée mais ¢’était
difficile parfois, elle posait des questions compliquées et Moka n’avait pas I’habitude
de parler. On ne lui adressait jamais la parole a part pour lui dire de prendre ses
médicaments ou lui dire qu’elle éffolle. Ou qu’elle est folle peut-étre. Elle ne sait
plus tres bien ce qu’on dit sur elle, Moka, elle n’écoute plus vraiment... la fée lui a
lancé un sort pour que les méchantes paroles ne franchissent plus ses oreilles. Et
c’est tres bien comme ¢a !

Apres s’étre tu pendant un long moment, Moka répondit d’une voix plus as-
surée, presque espiegle :

— Hum... non elle ne doit pas savoir puisqu’elle est assez béte pour croire que
les fées n’existent pas alors qu’elle te voit tous les jours. Ca je ne comprends pas
Azilia, tu pourrais m’expliquer 7 Je ne comprends pas; alors qu’elle te voit, elle
n’arréte pas de me dire que tu n’existes pas. Elle m’a méme dit 'autre fois que tu
n’étais qu’un objet en ferraille! Un objet en fée, a la limite, je peux comprendre
mais un objet en fée qui raille, je ne comprends vraiment pas!

— Ne cherche pas a comprendre Moka, elle n’est pas assez intelligente pour
me voir comme je suis. Tu sais ce que je pense? Je pense que l'existence des fées
n’est pas écrite dans son reglement alors forcément... Tu sais, il y en a aussi qui
croient que la terre est ronde... comment pourraient-ils croire aux fées? Il y a une
barriere entre nous et eux... ils sont passés de 'autre coté, la ou les lutins et les
fées n’existent pas, la ol on ne joue méme pas... La plupart des adultes sont fiers
d’étre passés de 'autre coté de cette barriere...

— Ah! Je comprends! Et ils changent de reglement en traversant la barriere...
mais pourtant monsieur Michel, il croit aux lutins. Lui. Je 'entends qui leur parle
des fois. Son lutin doit étre sourd parce qu’a chaque fois, il crie tres fort. Au milieu
de la nuit des fois, je me réveille a cause de ses conversations avec Balthazar, son
lutin.

— Oui, il y a quelques adultes qui préferent rester d'un coté de la barriere et



ne pas se risquer a la frontiere... en général, ils deviennent mal aimés des autres.
Mais eux, il leur reste des lutins et des magiciens et si jamais un jour quelqu’un
te dit que monsieur Michel est fou, il ne faut pas le croire. Si jamais il tremble
étrangement par moment, ce n’est pas ce que les adultes appellent des spasmes
psycoantropomorphiquiticofolis, ¢’est simplement que son lutin le chatouille...

— Oui mais...

— Moka...

—Oui je sais il n’y a pas de mais qui tienne, scanda-t-elle en riant. Mais pourquoi
est-ce que moi, des fois, je tremble aussi et que mes mains ne m’obéissent plus. Tu
sais il y a des moments ou je me demande ce qui m’arrive : mes doigts font des
choses bizarres, ils me griffent tres fort comme pour me punir de quelque chose
que je n’ai pas fait... ¢a me fait mal et... Est ce que tu crois que j’ai un lutin moi
aussi ?

— Non, autrement, ce serait un méchant lutin et je ne le laisserais pas venir.
Je ne sais pas ce que c’est... mais peut-étre es-tu tout simplement allergique a la
poussiere de fée, ou peut-étre tes doigts ont-ils leur propre cerveau et qu’ils veulent
te montrer qu’ils sont vivants...

— Peut-étre...

— Oui peut-étre... la vie est remplie de peut-étre et on ne trouve pas toujours
la réponse. Parfois c’est mieux comme ca. Imagine un peu que l'infirmiere se rende
compte que tu es allergique a ma poussiere... elle me jetterait a la poubelle...

~Non! Enfin oui je veux dire. Il vaut mieux laisser les peut-étre te protéger.
Tu m’apprends tellement de choses, je ne voudrais pas te perdre comme j’ai perdu
mes parents.”

En finissant cette phrase Moka étouffa un sanglot. Cela faisait si longtemps
qu’elle n’avait pas vu ses parents. Au début, ils venaient la voir et puis petit a
petit les visites s’étaient faites de plus en plus rares jusqu’a disparaitre. Moka
avait du mal & se rappeler sa vie d’avant, celle d’avant ’hopital, celle d’avant les
mains qui griffent, celle o sa maman venait la border le soir et ou son papa lui
faisait faire ’avion. Cela faisait si longtemps qu’elle était seule dans les couloirs
blancs sans personne pour la consoler... Si longtemps.

Azilia se rapprocha encore un peu plus de l'oreille de Moka et lui murmura
d’une voix pleine de tendresse :

— Mais tu ne les as pas perdus tes parents Moka, ils reviendront te voir.

— Quand ? Pourquoi est-ce qu’ils ne viennent plus ?

— Parce qu’ils sont tres occupés. Tu veux savoir ce que m’a dit I'elfe de la vieille
Armande ?

— Oui...

— Tu promets de ne le répéter & personne ? C’est un secret.

— Promis!



— Et bien il parait que tes parents sont tres occupés depuis que le roi de I'univers
les a embauchés...

— Mais il est au chomage papa... 'interrompit Moka

— Moka...

— Il n’y a pas de mais qui tienne mais...

— Mais les elfes ne mentent jamais et ton papa est devenu accrochétoliste !

— Qu’est-ce que c’est 7 demanda la petite fille d'une voix ou pergait 'inquiétude.

— Tu ne sais pas ce qu’est un accrochétoliste ? Mais que t’ont-ils appris a I’école 7
Un accrochétoliste, c’est quelqu’un qui accroche les étoiles. Pas les petites étoiles
comme celle que je tiens dans ma main... les vraies étoiles, celles qui brillent dans
le noir. Comment crois-tu qu’elles arrivent dans le ciel 7 Par magie ? Non, c’est ton
papa qui tous les soirs monte sur son échelle avec un grand sac rempli d’étoiles et
une fois arrivé en haut il les accroche sur un grand fil de lait.

— Un grand fil de lait ? Mais le lait ¢a ne fait pas de fil, tu racontes n’importe
quoi!

— Mais si, tu sais bien, le matin, sur le dessus de ton chocolat chaud, il y a
la peau du lait et si tu tires dessus, ca fait un long fil. Et bien le roi de 'univers
prend son petit déjeuner le soir. Comme il n’aime pas la peau du lait, il la jette
dans le ciel. C’est ce qu’on appelle la voix lactée une fois que les étoiles sont bien
fixées.

— 00000000h ! 11 est fort mon papa, tu crois qu’il pourra m’emmener avec lui
une fois ? Et maman ? Pourquoi elle ne vient plus ?

— Parce qu’elle est trés fatiguée elle aussi. Elle s’occupe de la lune et du soleil.

— Ca doit étre tres lourd! s’exclama Moka, pleine d’admiration.

— Oui et c’est pour ca qu’elle se repose un peu I'hiver. Elle s’occupe un peu
moins du soleil qui est le plus lourd. Mais il faut que je te dise quelque chose
Moka... ajouta Azilia d’'une voix hésitante avant de reprendre : le travail de ta
maman est tres difficile; le soleil est tres chaud et la lune extrémement froide.
Le matin, ta maman se gele les doigts sur la lune pour la descendre avant de se
briler en montant le soleil... ces différences de température sont tres mauvaises.
Ta maman est un peu malade et il faudra qu’elle guérisse avant de venir te voir,
tu comprends 7

Etrangement, Moka ne parut pas bouleversée par cette nouvelle. Elle souriait
en pensant que ses parents travaillaient pour le maitre de 'univers et que bientot
quand ils auraient un peu de temps, entre deux étoiles, ils viendraient la voir et
ils lui montreraient comment repeindre le ciel tous les matins et tous les soirs...
Son papa lui montrerait les fils de lait et sa maman la réchaufferait pres du soleil.
Moka sourit. Elle s’endormit. Visage placide sur lequel les traits qu’avait gravé
un peu de folie s’effacerent sous les plissures de vie. Peut-étre était-ce le sort que
la fée lui avait jeté... peut-étre... il y a des questions qui ne trouvent jamais de



réponses, des reglements qu’il vaut mieux ne pas entendre, des vérités qu’il faut
parfois faire taire. Des peut-étre qui peuplent nos songes Des mais qui restent en
suspens comme pour repousser la disparition de la poussiere de fée...



