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Flora Delalande
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Tu as gravé des signes noirs sur l’envers de tes paupières, baignant tes yeux
dans l’encre acide du mois d’avril. Il faisait beau mais une pluie d’ombre
t’enveloppait. Tu as sombré.

Je t’ai vu mon ami, je t’ai vu et je n’ai rien pu faire. J’ai essayé de te sauver
sans me noyer. Au milieu des vagues brumeuses, j’ai avancé vers ta silhouette.
Tes yeux fermés ne voyaient plus. Tu as essayé, pourtant, je le sais. Tu essayes
encore.

J’ai suffoqué de te voir perdu.
Perdu en toi.
Perdu pour moi.
Perdu pour nous.
J’ai essayé de te sauver, de nous sauver, mais chaque mouvement te faisait
peur, chaque appel semblait se muer en insulte, en violence inutile. L’écho
était semblable dans ce dialogue de noyés. J’ai regagné la berge pour ne pas
t’épuiser, pour ne pas m’épuiser. Je me suis retenue de te dire où aller.

1



Plus tard
Tu t’es retourné ; je n’étais plus là.
Alors tu as crié et le silence m’a assourdie.
Il faisait soleil sur la plage. C’était déjà l’été.
J’ai pensé à toi sans un mot.
J’ai vécu.
Tu m’en as voulu malgré toi.
Quand on s’est revus, tu as craché ton ombre sur moi.
Ça m’a troué le cœur mais je ne t’en veux pas.
Cette pluie acide n’est pas la tienne.
Une seule chose est essentielle : que ton souffle se ravive.

Aujourd’hui je t’ai vu sur le bord de la berge. Tu contemplais les encres
du passé qui se mêlaient dans l’onde. Tu étais beau. Elles étaient noires
et sombres, pourtant, il faisait jour. Je t’ai montré l’étoile qui vit dans les
abysses. Tu as vu ses blessures et sa mort prochaine. J’ai lancé un galet pour
faire des ricochets. Au septième rebond tu m’as dit qu’il avait coulé. Des
larmes sèches ont roulé sur tes joues. Il y avait du sel et, sans cette gangue
d’ombre, tu aurais pu briller.

Avril est loin déjà. La pluie ne tombe plus mais tu ne l’as pas vu. Je t’assure
qu’il fait beau. Fais-moi confiance, rien qu’une fois, une dernière fois. Juste
le temps d’ouvrir les yeux et de te rendre compte que la pluie a cessé.
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