

Bouteille à la mer

Flora Delalande

Ce document est distribué sous licence Creative Commons paternité, pas d'utilisation commerciale, pas de travaux dérivés, voir <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/>

Tu as gravé des signes noirs sur l'envers de tes paupières, baignant tes yeux dans l'encre acide du mois d'avril. Il faisait beau mais une pluie d'ombre t'enveloppait. Tu as sombré.

Je t'ai vu mon ami, je t'ai vu et je n'ai rien pu faire. J'ai essayé de te sauver sans me noyer. Au milieu des vagues brumeuses, j'ai avancé vers ta silhouette. Tes yeux fermés ne voyaient plus. Tu as essayé, pourtant, je le sais. Tu essayes encore.

J'ai suffoqué de te voir perdu.

Perdu en toi.

Perdu pour moi.

Perdu pour nous.

J'ai essayé de te sauver, de nous sauver, mais chaque mouvement te faisait peur, chaque appel semblait se muer en insulte, en violence inutile. L'écho était semblable dans ce dialogue de noyés. J'ai regagné la berge pour ne pas t'épuiser, pour ne pas m'épuiser. Je me suis retenue de te dire où aller.

Plus tard
Tu t'es retourné ; je n'étais plus là.
Alors tu as crié et le silence m'a assourdie.
Il faisait soleil sur la plage. C'était déjà l'été.
J'ai pensé à toi sans un mot.
J'ai vécu.
Tu m'en as voulu malgré toi.
Quand on s'est revus, tu as craché ton ombre sur moi.
Ça m'a troué le cœur mais je ne t'en veux pas.
Cette pluie acide n'est pas la tienne.
Une seule chose est essentielle : que ton souffle se ravive.

Aujourd'hui je t'ai vu sur le bord de la berge. Tu contemplais les encres du passé qui se mêlaient dans l'onde. Tu étais beau. Elles étaient noires et sombres, pourtant, il faisait jour. Je t'ai montré l'étoile qui vit dans les abysses. Tu as vu ses blessures et sa mort prochaine. J'ai lancé un galet pour faire des ricochets. Au septième rebond tu m'as dit qu'il avait coulé. Des larmes sèches ont roulé sur tes joues. Il y avait du sel et, sans cette gangue d'ombre, tu aurais pu briller.

Avril est loin déjà. La pluie ne tombe plus mais tu ne l'as pas vu. Je t'assure qu'il fait beau. Fais-moi confiance, rien qu'une fois, une dernière fois. Juste le temps d'ouvrir les yeux et de te rendre compte que la pluie a cessé.