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Ce jour la, de la fenétre de la cuisine, la mere regarda son mari et son fils
s’éloigner par la petite route qui montait vers la foret d’Allevard. Ils avaient
Iair si fragiles, surtout son fils, petite créature insouciante. Avait—elle bien
fait de les laisser partir 7 N’auraient—ils pas di attendre encore un peu ? Elle
avait essayé de s’opposer a cette idée mais son enfant y tenait tellement... cela
faisait si longtemps qu’il n’était pas sorti. Cette promenade, qui, lorsqu’ils
vivaient sans peur, était quotidienne, était devenue de plus en plus rare. Son
petit garcon s’en était bien rendu compte et ne cessait de la réclamer. Jusque
la, elle et son mari avaient réussi a prétexter I’hiver qui avait été rude, mais
maintenant que les arbres bourgeonnaient, ils ne pouvaient plus lui refuser...
a moins de tout lui dire.

Lui dire que les Allemands voulaient les tuer sous prétexte qu’ils étaient juifs.
Lui dire que bientot, stirement, ils seraient emmenés dans des wagons qui ser-
vaient d’ordinaire a transporter leur propre nourriture.

Lui dire que madame Abraham n’était pas partie en vacances, qu’il ne la
reverrait jamais.

Lui dire que chaque jour passé dans cette minuscule maison était un miracle
que l'on ne pourrait renouveler a l'infini.

Mais comment dire cela a un enfant de cinq ans qui ne pouvait s’imagi-
ner la bétise humaine ? Ils n’avaient pas le choix. Il leur fallait mentir pour
préserver 'insouciance de leur fils qui ne connaitrait que trop vite la souf-
france des exclus. Petit rossignol des bois, qui bientot, mis en cage, n’aurait
plus méme la force de chanter.

Poussant un soupir elle se détourna lentement de la fenétre et entreprit de
préparer le diner. Du moins, si I’on pouvait appeler ”diner”, un repas composé
essentiellement de pain qui était quasiment la seule nourriture autorisée.
Nourriture dont la quantité ne cessait de diminuer a cause des tickets de



rationnement et ne suffisait plus pour une famille de trois personnes. Toute
a ses tristes pensées, la mere avait commencé a mélanger la farine a de I'eau
du puits pour former la pate a pain qu’elle malaxerait et mettrait a cuire.
Il ne faudrait pas qu’elle oublie de ’arroser de temps a autre pour qu’il ne
cuise pas trop vite .

Alors qu’elle était en train d’éliminer les grumeaux de la pate, elle entendit
le crissement des graviers au loin. Le noeud coulant de I’appréhension se serra
autour de sa gorge. C’était les Allem... non, quelle étrange idée ! Décidément,
elle était tres tendue en ce moment. N'importe quel petit bruit la faisait
frémir. Toujours sans raison. Quoi que... cette fois—ci elle avait vraiment un
mauvais pressentiment. Il fallait absolument qu’elle enléve le pot de géranium
pour prévenir sa famille! Vite! Vite 7 Mais pourquoi, quel était le probleme ?
Un crissement de gravier ce pouvait étre la bicyclette du voisin, le facteur,
son fils qui s’amusait a tralner des pieds... ou... les Allemands. Elle avait
beau essayer d’échapper a cette angoisse grandissante, le noeud de sa gorge
se serrait de plus en plus, la poussant a réagir. Elle devait faire quelque chose,
n’importe quoi! Se cacher, s’enfuir, éliminer toute trace de son mari et de son
fils. C’était facile; ils ne possédaient presque rien a part quelques vétement
effilochés, comme leurs vies.

Tout a coup, son instinct de survie prit le dessus. Ses appréhensions gron-
dant en elle comme un torrent trop longtemps retenu, se déchainerent dans
toute leur puissance, ne laissant derriere elles que I’horrible Wehrmacht venue
la chercher. Elle s’empara de tous les objets ayant appartenu a la derniere
famille qui lui restait pour les jeter au loin. Cette famille, naguere si nom-
breuse mais qui avait était décimée par la rafle du vélodrome d’hiver en juillet
dernier. ” Je serai seule a mourir. Ils auront la vie sauve” songea—t—elle.

Alors que, poussée par la peur, elle s’agitait frénétiquement dans la mai-
son, la porte s’ouvrit a la volée, laissant s’engoufirer les Allemands. Ils étaient
cing. L’'un d’eux arborait un uniforme presque entierement couvert de décorations.
Les autres, en retrait, se tenaient droit, le regard dénué d’expression, atten-
dant les éventuels ordres de leur chef tels des chiens en arrét. Ils avaient ’air
presque aussi terrifiés qu’elle par ce mastodonte au regard mauvais. Pourquoi
n’avait—elle pas fui ? Pensait—elle donc pouvoir tenir téte a ces monstres en
uniforme ? Le commandant, d'un pas raide s’était approché d’elle et 1'obser-
vait maintenant d’un oeil mauvais. Il puait ’alcool. Il était trop pres d’elle.



Elle frémissait d’horreur. Qu’allait—il lui faire ? Son fils! Pourvu qu’il n’ait
pas été pris avant elle! Le pot de géranium ! Pourquoi tremblait—elle ainsi ?
Pourquoi elle 7 Pourquoi pas madame Bufferand ? Pourquoi...

— 70 est le reste de ta famille sale petite youpine ? Hein! Tu vas me le
dire ou tu préferes etre torturée? J’ai remarqué que les gens de ta race y
prenaient beaucoup de plaisir! 7 éructa 1I’Allemand.

Le fouet de sa voix claqua dans ’esprit de la femme, y imprimant une cica-
trice aussi profonde qu’une crevasse. La multitude d’interrogations désordonnées
s’abima dans ce gouffre sans fond. Laissant son esprit vide. L’Allemand,
bientot suivit de ses quatre comparses éclata d’un rire gras et fielleux avant
de s’exclamer, prenant ses subalternes immobiles a témoin : ” Elle veut dan-
ser la youpine! Elle veut danser! N’est—ce—pas les gars qu’elle veut danser ?
Allez, mettez-lui le rythme dans la peau! N’hésitez pas! Alors, elle est ou ta
famille 7 7 Chacune des phrases de cet Allemand, s’incrustait au plus profond
de son étre. Chacun de ses mots étaient comme des anneaux de fer, bardés de
pointes aigués et chauffées a blanc. Son cceur, qu’elle ne sentait plus battre,
était maintenant une bouillie informe. Une seule idée I’empéchait de sombrer
dans l'inconscience. Sauver son fils. Levant la téte, les cheveux lui tombant
dans les yeux, elle déclara d’une traite : 7 Je vis seule dans cette maison. Mon
mari est mort il y a dix ans d'une tumeur au cerveau.” Elle avait répété
cette phrase tant de fois dans sa téte pour étre sture de ne pas l'oublier...
Sa réplique avait—elle eut l'effet escompté? Apparemment oui. La glace des
yeux du commandant fondit pour se transformer en un ciel couvant une tor-
nade préte a se déchainer. Il se figea. Ses levres se contractérent jusqu’a ne
former qu'un mince trait. Sa moustache, taillée a la mode hitlérienne trembla
sous la tension de son visage anguleux. Corbeau ébouriffé, frustré par une
proie échappée. Il était si laid dans son uniforme kaki surchargé de médailles.
Laid, oui, il ’était mais dangereux, il I’était plus encore.

Finalement, avait—elle bien fait de mentir? Sa phrase n’allait—elle pas
avoir des effets désastreux? Elle aurait mieux fait de tout dire... Quoi! Et
son fils dans tout ¢a? Etait—elle donc une si mauvaise mére pour penser a le
sacrifier 7 La masse qui se tenait devant elle bouillonnait intérieurement, elle
le sentait. L’étau de la peur ’enserrait de plus en plus. Apres avoir été réduit
en bouillie, son coeur était en proie aux mains d’une pétrisseuse experte. La
terreur. Elle sentait les doigts froids et collants s’enfoncer dans les tréfonds



de son ame puis en ressortir, arrachant un morceau d’elle—méme a chaque
fois. La tempeéte éclata. L’Allemand perdit son immobilité de statue. Faisant
claquer ses talons, il pivota d’un geste rigide, et, d’'un pas martial, fit des
aller—retours dans la minuscule cuisine. Tout a coup, il se mit a invectiver
ses sbires, leur donnant des ordres contraires. Eux, dans la confusion, cou-
rurent en tous sens, ne sachant pas que faire, se bousculant pour satisfaire les
désirs fous de leur maitre. S’agitant comme des chiens excités par 'odeur du
sang. Elle avait réussi! Elle avait réussi a déstabiliser ces démons tout droit
sortis de 'enfer ! Le pot de géranium, c¢’était le moment ou jamais de la faire
disparaitre. Elle n’avait qu’a se faufiler a travers cette cohue, ouvrir la fenétre
et pousser le pot de fleurs. C’était si simple. Il lui avait fallu tant de temps
pour mettre ce plan a exécution. Sa famille serait hors de danger. Au mo-
ment ou elle poussait les géraniums, un coup de feu fut tiré, 'atteignit. Une
gerbe d’étoiles noires filerent sous son crane. Elle s’effondra. Elle était morte.
C’était fini. Elle avait si mal. Elle gémissait de douleur. Mal ? Peut—on avoir
mal lorsque 'on est mort? Ou peut—étre... son fils ... pourquoi... mal... si
mal! On l'avait trainée jusqu’a un fourgon couleur de guerre. Elle entendait
le crachotement du moteur. Sa jambe droite la faisait souffrir. Elle voyait sa
maison s’éloigner. Personne n’enfournerait jamais le pain. Jamais personne
ne le mangerait. Jamais. Mais son mari et son petit rossignol étaient libres.
Ils étaient en vie. Ils ne connaitraient pas la sensation de n’étre qu’un vers
se tortillant au bout d’un hamecon. Quelque chose qui, de toute fagon, souf-
frirait sans fin, n’attendant que la mort. Elle n’était qu’une juive parmi des
milliers d’autres. Sa mort était sans importance. Elle permettrait sans doute
a cet horrible Allemand d’ajouter une autre médaille a son palmares. Elle
n’avait plus peur, le noeud de sa gorge avait disparu. Il ne restait plus qu’un
grand vide a la place de son cceur. Elle n’était qu'un grand vide.



