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Peut-étre que les arbres ne perdent leurs feuilles que par amour du voyage.
Peut-étre que, lorsqu’ils séparent le pétiole de la branche, lorsqu’ils coupent
net les canaux de seéve par une cloison de liege, ils disent dans 'air gris de
I’automne, les paroles suivantes :

Partez, feuilles. Partez, vous qui savez voler.

Il va faire froid cet hiver.

Moi, je reste la, emmitouflé dans mon manteau d’écorce et ses quatre dou-
blures.

Ne vous inquiétez pas, 7’en ai connu d’autres, des saisons. Cela fait tant et
tant d’années que je suis la, a veiller sur la maison aux volets bleus. Mille
ans, peut-étre. Mille saisons blanches. Je n’ai pas le ceeur de partir si loin de
mes racines. Vous savez comme moi que la petite fille rousse de la maison
bleue aura bientot l’age de grimper a ma cime...

Partez, feuilles. Partez, vous qui savez voler.

1l va faire froid cet hiver.

Je reste la.

Partez sans mos.

Le voyage vous appelle.

Je ne vous perds pas : je vous libére.

Car, quoi qu’en disent les humains, les feuilles ne tombent pas. Elles s’en-
volent.



Et si le voyage, pour certaines, prend fin au pied du tronc, d’autres s’en
vont tres loin, a des milles et des milles de leur arbre. Elles survolent les
villes, les champs, les fétes, les défaites, les montagnes, les guerres, les pla-
teformes pétrolieres, les grands rassemblements, elles voient des naissances,
des enterrements, la mer, puis vont mourir elles-mémes au milieu du désert.

La-bas, il n’y a plus un seul arbre : seulement, une tres fine poussiere ocre de
limbes et de nervures que les humains, dans leur grande ignorance, prennent
pour des poussieres de roche, s’obstinent a nommer sable.



