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Une Photo. Comme un point de non retour. Un mot tronqué de sa dimension
graphique. La seconde capturée, emprisonnée dans un monde déjà mort. Ce
temps qui, à peine vivant, avait commencé à basculer dans le monde du
souvenir.

L’instant qui s’assassine lui-même.

Homicide intemporel.
Alibi ? Immortel.
Réincarnation du réel.
Secondes qui se succèdent.
Verdict ? Tue ton propre présent.
Amendement ? Capture impersonnelle.
Homicide intemporel.

Est-il vraiment possible que ce sourire n’ait été que le temps d’un éclair ?
Tes cheveux n’auront-ils donc plus jamais ce mouvement immobile, cette
sauvagerie qui te caresse la joue ? Quel était le nom de cette étincelle dans
ton regard ? Était-elle due au soleil, à l’ombre du monde qui t’enveloppait ?
Émanait-elle de ton esprit ? Où était-ce seulement le reflet de l’objectif que
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tu fixais. Réflexe illusoire d’un monde parfait.
Concentré de bonheur qui se révèle aux yeux du photographe. Un sourire.
Toujours. Comme si un fil intangible reliait tes yeux à tes lèvres.
Raccourci brut d’un monde qui s’étire dans tes peines.
Réalité rêvée. Trop serrée pour embrasser le réalité distendue.

Déjà morte entre tes lèvres. Comme un baiser à la postérité.

Les clichés s’amoncellent dans les tiroirs de ton passé comme autant de ca-
davres témoins d’un temps qui peine à ressusciter. Malgré tes paroles, les
mots que tu lis, comme en filigrane, dans les nuances de gris, ta mémoire
s’estompe, grignotant petit à petit les sensations, les pensées, les visions qui
vivaient dans le grain de ta peau. Comme lavée de sa vie, gommée. Comme
si, le léger flou qui évoquait pour toi le mouvement, qui réfutait la mort du
temps, s’était étalé, gagnant ta mémoire par les ténus méandres de tes sou-
venirs, ne laissant que la netteté d’un passé figé.
Alors seulement, tu acceptes de te conjuguer à l’imparfait.
Le passé simple viendra... lorsque s’effaceront les traces de tes pas.

Tous ces instants jetés dans une bôıte de fer blanc. Toutes ces secondes
qui revivaient faiblement en toi disparâıtront lorsque ta mort arrachera les
perfusions de ta conscience.
Dates délavées.
Clichés fanés balancés sur ta tombe.

Instantanés assassinés.

2


