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Commercial, partage des conditions initiales à l’identique, voir http ://creativecommons.org/licenses/by-
nc-sa/2.0/fr/

Il fait nuit, ou plutôt, il fait sombre. L’époque où l’on distinguait la nuit du
jour est révolue depuis de trop nombreuses années. On ne distingue plus la nuit de
jour. Et après tout, cela nous importe peu dans une société où le temps n’a plus
aucune valeur, extensible à l’infini. Le soleil est sans cesse caché par un énorme
nuage noir que nous n’avons cessé de fabriquer depuis des centaines d’années.

Je serais bien incapable de dire depuis quand les rayons du soleil n’ont pas
brûlé ma peau. Pour moi, la vie s’est arrêtée dans les années 3056, et pourtant
j’écris ces mémoires. Je suis vivante. Si toutefois on peut qualifier de vivante une
personne qui a presque mille ans, une personne qui n’a plus aucune joie de vivre et
qui ne peut même pas espérer être libérée par la mort. Je suis quasiment réduite
au stade de machine. Machine qui dort à l’aide de somnifères, mange des aliments
conditionnés en gélules et vit dans un appartement qui tombe en ruine. Je reste
clôıtrée chez moi, sans aucun contact extérieur, écoeurée de voir toujours les mêmes
personnes qui elles aussi au cours de ces longues années sont devenues mornes.

Personne sans doute ne lira jamais ces mémoires. Personne ne s’intéresse plus à
rien. Il n’y a plus d’artiste, plus de poètes, plus d’écrivains. Tous ces divertissements
simples n’existent plus, ont été rayés de la planète terre. Je me demande d’ailleurs
où je trouve la force d’écrire ces mémoires après ces siècles d’apathie. Peut−être
ai−je seulement envie d’expliquer ce que l’humanité a fait pour mériter de vivre
dans cet enfer, avant de tout oublier. Pour ne pas perdre espoir dans cette société
que je connais par coeur, je me remémore souvent mon passé, mon autre vie comme
je l’appelle. Vie où l’on pouvait mourir, où tous les jours étaient faits de nouvelles
découvertes. Tout a commencé le 5 février 3056. Ce jour là était un grand jour
pour l’humanité.
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A l’époque je devais avoir trente-cinq ans. J’étais une jeune femme heureuse
et j’attirais souvent les regards sur mon passage tant par ma beauté que par
mon esprit. Je m’apprêtais à connâıtre le plus beau cadeau qu’une femme puisse
recevoir : un enfant. Ce soir là, je rentrais chez moi après une longue journée passée
devant ma classe de CM1. Je conduisait ma voiture volante qui tranchait l’air à une
vitesse grisante tout en regardant la télévision comme à mon habitude. Celle−ci
était projetée sur le pare−brise grâce à un canon à électrons situé sur les places
passagers. La loi autorisant ce type d’appareil avait, parâıt−il, eu du mal à passer
à cause de la diminution de concentration que cela provoquerait. Finalement, les
parlementaires avaient fini par se rendre à l’évidence que l’utilisateur, une fois
qu’il avait programmé son itinéraire, n’avait plus à s’occuper de rien. Grâce aux
progrès de l’électronique, la voiture s’autogérait. J’étais donc en train d’écouter le
présentateur d’une oreille distraite lorsqu’un mot me fit relever la tête. Immortalité.
Le présentateur qui d’habitude, m’était plutôt antipathique, arborait un large
sourire. Il venait d’annoncer que la gélule d’immortalité avait été découverte par
un certain Arnold Smuck, éminent scientifique qui avait voué sa vie à la recherche.
Une fois descendue de la voiture je me ruai dans notre maison pour annoncer cette
extraordinaire nouvelle à mon mari. Mais, lorsque je fis irruption dans le hall, je le
vis, tout aussi euphorique que moi, en train de commander ce remède miracle et
gratuit par internet. Quelques secondes plus tard il arriva dans le téléportateur qui
permettait de recevoir instantanément un objet chez soi. Cet appareil fonctionnait
grâce à la reproduction des particules du modèle d’origine.

La petite gélule de forme ovale ressemblait à n’importe quel autre médicament.
Dès que nous l’eûmes entre les mains nous l’avalâmes. Nous venions, en même tant
que des millions d’habitants, de pactiser avec le diable. Mais, tout à notre joie, l’idée
que cette histoire tournerait mal ne nous effleura même pas...

Les jours qui suivirent furent des jours de fêtes. Les personnes les plus téméraires
testèrent l’efficacité de la gélule en se jetant de ponts, en créant des accidents ou
encore en avalant des tonnes de médicaments incompatibles. Tous survécurent,
malgré les horribles blessures qu’ils s’étaient infligés. La fête dura plus d’un mois,
mais malgré notre immortalité et notre joie, nous n’étions pas à l’abri de la faim et
les réserves de nourriture commençaient à manquer. Une seule solution s’offrait à
nous : recommencer à travailler. Les années passèrent ainsi, joyeuses, en compagnie
de nos trois nouveaux enfants. Nous faisions tout ce que nous n’avions jamais fait
auparavant par peur ou par interdiction. Saut à l’élastique, parachutage, apnée
de longue durée, cascades, figures acrobatiques, test d’aliments inconnus et bien
d’autres choses toutes plus palpitantes les unes que les autres furent à la mode.
L’activité économique connut une importante recrudescence, redoublant le nom-
bres d’usines et par la même occasion, diminuant le chômage. Tout allait pour le
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mieux.

Mais au bout d’une cinquantaine d’années de joie pure, la place ainsi que les
vivres commencèrent à manquer. La population qui venait de connâıtre une crois-
sance fulgurante des naissances, ne cessait d’augmenter et le taux de mortalité
n’était plus là pour compenser. Cela ne pouvait pas continuer ainsi, des mesures
devaient être prises. Une seule solution était envisageable : interdire la procréation.
Au début, tout à notre bonheur, nous ne nous en formalisâmes pas outre mesure.
Mais les années passants et la vague de joie retombée, nous commençâmes à nous
inquiéter. Nous étions certes immortelles, mais le temps continuait à laisser les
traces de son passage sur nos corps et le nombre de personnes âgées ne cessait de
crôıtre. Les personnes qui auraient dû mourir dans les divers accidents avaient la vie
sauve mais en portaient les séquelles toute leur vie, c’est−à−dire, éternellement.
Les scientifiques cherchèrent une solution, en vain. Nous ne croisions plus dans
la rue que des personnes ridées, défigurées, handicapées et les gens commençaient
même à déprimer devant ce triste spectacle. Le population qui n’avait cessait
d’augmenter avait produit de plus en plus de déchets et avait rejeté des tonnes
de gaz nocifs dans l’atmosphère. Le résultat ne fut pas long à se faire sentir. Les
températures s’élevèrent, provoquant une monté des eaux qui engloutit plus d’un
million de kilomètres de côtes. Les populations qui habitaient ces régions sinistrées
durent migrer vers le centre des terres, accentuant d’avantage la concentration de
population, déjà très élevée. Des milliers d’espèces animales disparurent à cause
du bouleversement climatique trop fort et de la fonte totale de la glace au pôle
nord. Les artistes, dont la principale source d’inspiration était liée à la mort, la
peur, la perte d’un être cher, disparurent petit à petit ainsi que les poètes, les
écrivains et toutes ces personnes qui nous avaient jadis aidé à rêver. Certaines per-
sonnes essayèrent d’avoir des enfants malgré l’interdiction. Les bébés, à défaut de
pouvoir être éliminés, furent emprisonnés ainsi que leurs géniteurs. Les industries,
continuaient à fonctionner, fabriquant le néfaste nuage noir qui se trouve main-
tenant au dessus de nos têtes. Les gens perdirent toute ambition ; pourquoi faire
aujourd’hui ce que l’on peut faire demain, le siècle prochain ou dans des millions
d’années ? Toutes les personnes qui avaient jusqu’à présent passer leur vie à essayer
de découvrir le plus de choses possibles avaient arrêté leurs recherches, entrâınant
la stagnation de la qualité de vie. Stagnation qui ne tarderait pas à se transformer
en diminution. La famine ne tarda pas à se répandre, les gens, devenus trop vieux
pour travailler la terre malgré l’aide des machines, ne produisaient plus assez de
vivres. Cette famine, l’écoeurement de cette vie trop longue et sans surprises, l’in-
terdiction de procréer, entrâınèrent rapidement une vague de mécontentement.

Toutes les personnes valides, prirent les armes et défilèrent dans la capitale.
Leur slogan que l’on n’avait jamais entendu auparavant était : ” laisser nous mourir
pour profiter de la vie”. Mais cette manifestation fut pratiquement sans effet. Les
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gouvernements, qui n’avaient cessé de se succéder, étaient totalement dépassés et
n’avaient aucune réponse à nous proposer. Les rares scientifiques qui exerçaient
encore leur profession cherchèrent bien un antidote, mais sans succès. Cependant,
le travail de la terre devenant presque impossible pour des personnes de plus de
100 ans, fut bientôt remplacé par la fabrication de gélules insipides contenant tous
les nutriments nécessaires pour une journée. Cette gélule censée améliorer notre
quotidien ne fit que le rendre encore plus morne.

Les constructions tombèrent peu à peu en ruine faute d’artisans. Tout le monde,
sans exception, se mit à se droguer pour oublier ce quotidien sans saveur. Nous nous
clôıtrâmes bientôt chez nous. Nous ne parlions plus à personne, n’avions plus rien
à nous dire, nous nous connaissions déjà tous par coeur. Nous nous languissions
en silence . Des milliers d’Africains souffrent de la faim mais plus personne n’en
a plus rien à faire ; après tout, ils n’en mourront pas . J’avoue m’être moi même
désintéressée de leur sort. Cette gélule, que nous croyions salvatrice, avait été le
pire fléau que l’humanité ait jamais connu. La seule chose capable d’ôter tout
intérêt à la vie.

Nous sommes tombés dans ce piège infernal malgré les maints avertissements
des religions. Si seulement nous n’avions pas croquer dans cette pomme interdite.
Les grecs ne nous avaient−ils donc pas prévenu que l’acte d’hubris1 était puni ?
En y réfléchissant, cet Arnold Shmuck serait le Prométhée moderne. Celui qui
déroba le feu au dieux pour l’offrir à l’humanité et qui en fut puni pour l’éternité,
condamné à une souffrance sans nom. Le feu de notre Arnold Smuck était l’im-
mortalité, privilège suprême des dieux dans toutes les religions.

Mais, chose normale, nous avions du assumer en même temps que lui. Les dieux
de l’Olympe nous avaient averti grâce à l’exemple de la malédiction de Tantale.
Tantale, voleur de l’Ambroisie, boisson qui procure l’immortalité . . . Nous aurions
du tirer des leçons des erreurs de nos ancêtres pour ne pas les reproduire.

Nous avions oublié une chose : pan metron2.

1terme grec signifiant démesure
2expression grec signifiant ”de la mesure en toutes choses”
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