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Sous un ciel orageux, assise contre une ruine, je t’écris d’un pays qui partage
mon ame. Depuis quand les moines irlandais ont-ils abandonné cette maison
de pierre ?

Autour de moi,
sous la forét de croix celtiques,
les morts respirent un air lumineux, purifié par une brise gelée.

Au loin, une tour transperce le ciel.

Elancée.
Immobile.
Que guette-t-elle ?

Entend-elle le chant des oubliés qui dansent au travers des runes ? Percoit-elle
le crépitement des soupirs au coeur du granit ? Ressent-elle le chuchotement
du lierre qui caresse les ruines ? Leur frémissement sacré.

Peut-étre attendait-elle mon souffle, celui de la vie, pour s’opposer au jour
et briser le soleil.



Un spectre emmeéle mes cheveux.
Je ferme les yeux.

L’ambiance est irréelle, palpable, mes doigts I'efleurent en dessinant les pier-
res...

Je suis noyée dans une peinture,

une grande tache de lumiere pure.

Les croix auréolées tamisent la lumiere, et baptisent les tombes de faisceaux
féeriques.

Une chapelle a moitié délabrée. Le vent s’engouffre dans mon étre. Une mai-
son fantome a la porte scellée. Ou est passée la clef?

Pas d’horizon, rien que des arbres nus tremblant sous la clarté de ce décor
perdu.

En face de moi, les ogives découpent un ciel torturé.

L’élégance des ruines est infinie,
leur silence...

Indicible.



