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C’est un désert aride où il n’y a rien, rien d’autre que du sable, du sable de
mémoire figée.
En plein milieu du désert : moi. Avec un morceau de papier et un peu d’encre.
Contre ma langue, des grumeaux de terre poudreuse. Dans ma gorge, des
trâınées de boue sèche. Mon œsophage râle comme un aspirateur qui n’aspire
plus à force de poussière. Je n’arrive plus à vivre, dans ce foutu désert. Le ciel
est un mouchoir sale, l’air est aussi épais que l’haleine triste du matin. Je ne
trouve plus la brise. Ni le sourire. Ni le chemin. Pourtant, avec ce morceau
de papier et un peu d’encre, je peux inscrire dans ce jour qui commence
quelques jolis petits riens : le pli d’une robe, l’éclair d’une chevelure dans
le vent, le bruit des glaçons dans le verre de limonade, l’espoir qu’un jour
le ciel déverse de nouveau en moi tout ce qu’il retient depuis des mois, que
l’averse déride mes gestes et qu’en percutant le soleil, elle allume de nouveau
ma petite lumière.
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