

La table d'à côté

Ce document est distribué sous licence Creative Commons paternité, pas d'utilisation commerciale, pas de travaux dérivés

Il est assis à la table.
Elle est assise à la table d'à côté.
Le bord gauche de sa table est collée au bord droit de la sienne
Elle, se contente d'être à côté, à côté de lui sans le toucher
Pourtant, elle
voudrait se faire table pour être un peu plus qu'à côté
Pas forcément coller son bord entier comme la table le fait
Mais au moins être un peu plus près
Rester elle-même quand même
Pour être vraiment là un peu plus qu'un morceau de bois
Juste être un tout petit peu plus près
Plus près de la table d'à côté

*

Il boit du vin
Elle boit l'eau de la bouteille
celle à côté de celle du vin
Rouge comme la serviette qu'il triture de l'autre main
Chacun son verre chacun sa main
Elle boit ses yeux et ça déteint
Au fond du verre qu'il repose
Elle boit de l'eau il boit du vin
Il se retourne ça la retourne
Elle sent le vin le vin qui monte monte à la tête

Elle sent le vin et cette main, cette main qui reste là
Sur la table d'à côté
Cette main qui ne vient pas
Sur sa table, juste à côté.

*

Lui,
Il fait des dessins sur la table
Avec les miettes de son pain
Elle pourrait être l'un ou l'autre
Son doigt la table les miettes ou rien

Flora Delalande