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Liz avait quelques années quand elle comprit qu’elle avait un cœur.

C’était un jour indéfini, sous un ciel agrémenté de quelques bourrasques de
vent.
L’air n’est jamais tout à fait immobile.
La lumière hésitait encore.

Liz était dans un champ. Un immense champ de jachère en fleurs. Elle y était
depuis toujours ou depuis un instant. Peu importait. Elle y était. Là, juste
au milieu de l’étendue multicolore. Seule. Elle eut envie de cueillir une fleur
pour l’emmener avec elle. Il faudrait choisir celle qu’elle préférait, la plus
belle ou la plus parfumée. Mignonne ou splendide, pimpante ou discrète, elle
devrait la cueillir délicatement.
Liz resta des heures à scruter les milliers d’étoiles soyeuses qui s’étalaient
devant ses yeux. Elle les sentait, les effleurait du bout des doigts, observait
leur corolle, comparait les couleurs. Elles étaient toutes si belles ! Faire un
choix, il fallait faire un choix et Liz ne savait pas lequel. C’était la première
fois qu’elle voyait tant de fleurs et qu’elle avait le droit d’imaginer en cueillir
une. La première fois que les fleurs avaient abandonné leurs épines sous son
regard. Elle avait peur, un peu, de se tromper, de briser la mauvaise tige
et de le regretter. Puis elle comprit qu’il suffisait de suivre son cœur et de
choisir la fleur qui lui plairait le plus. Liz respira et cueillit un bleuet, un
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tout petit bleuet caché sous une fougère. Puis elle ferma les yeux. Elle sentit
une vague de plénitude l’envahir, une onde sans fin la submerger.
Elle sourit.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle était chez elle, un bleuet à la main. Elle le
regarda longtemps, fit rouler la tige entre ses doigts, caressa la dentelle des
pétales. Tout semblait si simple maintenant qu’elle avait trouvé son bleuet.
Un vase de cristal, un peu d’eau et beaucoup d’attention suffiraient à main-
tenir la fleur en vie. Elle la laisserait devant la fenêtre et, tous les matins,
en même temps que le soleil, elle la verrait se réveiller. Liz était heureuse.
Elle aurait toujours une petite lumière bleue à couver du regard. Et, quelque
part, elle sentait que le bleuet serait heureux, là, juste à portée de main.
Liz s’occupa de sa fleur, celle qu’elle avait choisie, puis ferma les volets et alla
se coucher. Elle dormit d’un sommeil pur comme les matins d’hiver. C’était
comme si le bleuet illuminait la chambre de sa douceur fragile et venait ca-
resser les paupières de Liz, mêlant son énergie à la sienne. La chambre était
calme et apaisée. Le lendemain, Liz se leva, ouvrit les volets puis s’occupa
de sa fleur. Elle était belle et Liz sentait qu’elle ne s’était pas trompée. De
toutes les fleurs des champs, c’était ce bleuet, ce tout petit bleuet, qui était
fait pour elle.

Tous les matins, Liz se réveillait et savait que son bleuet éclairait la fenêtre,
qu’il l’attendait. Tous les matins, Liz se rappelait qu’elle était heureuse.
Mais, parfois, un immense champ de fleurs illuminait sa mémoire. La beauté
des pétales, la courbe enfantine des tiges ployant sous les couleurs pastel et
sous le couronnes vives étaient autant d’images qui la faisaient rêver malgré
la beauté unique de la fleur qui vivait dans sa chambre. Elle se rappelait le
vent, les carmins, les violets, les opalines, se souvenait des roses, des pensées,
des jonquilles. Elle savait qu’en cueillant son bleuet elle avait dû fermer les
yeux, quitter ce champ et ses secrets. Elle avait dû choisir, ne regrettait
rien mais ne pouvait, ne voulait tuer le souvenir. C’était comme des milliers
de petites voix faites de vent et de couleurs, des milliers d’appels qu’elle ne
pouvait plus entendre, qu’elle ne pouvait plus sentir. Elle aurait voulu ouvrir
la fenêtre et courir dehors, droit devant elle, pour fouler de nouveau la terre
du champ fleuri.
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Devant la fenêtre, il y avait une fleur, dans un vase de cristal.
Ouvrir la fenêtre, c’était briser le vase.
Liz ne voulait rien briser.
Elle voulait juste retrouver l’immensité, pouvoir admirer toutes les fleurs du
monde, les embrasser d’un seul regard.

Liz attendit longtemps. S’occupa de son bleuet tous les matins, même lorsque
l’eau était gelée et le bleuet un peu fané. Parfois, elle oublia d’ouvrir les
volets, oublia de chercher la beauté. Elle attendit longtemps.
Mais un jour, les flashs de sa mémoire devinrent trop forts. Elle regarda sa
fleur, la caressa, l’embrassa du bout des lèvres et déplaça le vase qui avait
toujours trôné devant la vitre. Elle ne pouvait plus attendre. Il fallait qu’elle
ouvre la fenêtre, qu’elle l’enjambe et qu’elle court, droit devant elle. Elle
reviendrait s’occuper du bleuet.
Elle ouvrit la fenêtre, sentit les bourrasques d’un vent presque immobile et
offrit ses paupières closes à sa caresse. Le ciel brillait d’un bleu troublant.
Elle sourit.

Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle était au milieu d’un immense champ de
jachère en fleurs. Seule. Elle eut envie de cueillir une fleur pour l’emme-
ner avec elle. Liz commença à chercher puis, se souvenant de son bleuet
qu’elle avait tant aimé et qu’elle aimait toujours, elle comprit qu’elle ne
voulait plus cueillir aucune fleur pour l’enfermer dans un vase de cristal. Elle
s’assit et laissa ses cheveux se mêler aux grandes herbes sèches. Liz ouvrit
les yeux et inspira les effluves printanières. Elle démêla quelques fleurs, aida
l’une d’elle à respirer. Puis elle ferma les yeux pour retourner chez elle. Elle
prit soin de son bleuet qui brillait doucement de sa lumière de ciel.

Cette nuit là, elle dormit fenêtre ouverte.
L’air était pur.
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Elle retourna souvent dans des champs en jachère, arrosant quelques fleurs
sauvages, les effleurant, tentant de comprendre leurs corolles éphémères.
Liz aimait les fleurs comme on aime le ciel.
Elle les aimait bien trop pour n’en aimer qu’une seule.
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