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Ce matin, j’ai rencontré l’ange gardien du temple de l’Histoire révolue. C’était
dans une forêt semée de trous d’obus. Immenses cratères de terre bouleversée.
Je marchais sans but entre les arbres millénaires et contournais les ornières
créées par la guerre. De ces cicatrices vivantes se dégageait un calme absolu,
comme une voix profonde qui m’appelait vers son centre, vers le point brûlant
de son souvenir terrestre. Les années semblaient avoir transformé la violence
originelle en une paix éternelle. Un lent renversement de l’indicible, éludé
par le vent, apaisement d’un acharnement incompréhensible. J’ai posé mon
pied gauche sur le bord d’une de ces balafres et je me suis penchée. Le sol
s’est émietté en un frémissement surgi des temps anciens. Les petites boules
de terre ocre ont dégringolé sans un bruit la pente rude du trou, répétant à
l’infini, inconsciemment, le trajet létal de l’obus.
Un chuchotement venu de l’invisible :
� Bientôt, dans quelques millénaires, si chaque promeneur pose comme tu
viens de le faire son pied gauche sur le bord du gouffre, les stigmates de ce
passé violent disparâıtront. L’attention que tu portes à ce vide dans le sol est
la seule chose capable d’effacer durablement le néant... �

Je levai les yeux vers le ciel mais je n’y vis qu’un canevas de branches plaquées
contre le soleil, je tournai la tête autour de moi mais ne pus observer que la
forêt brodée d’ombres.
� Je suis un ange, un gardien. Personne ne doit me voir. Tu peux passer
ton chemin. Tu as accompli ton destin. Retourne d’où tu viens, l’histoire
continuera son au-delà de tes pas. �
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Dans le trou d’obus, les billes de terre poursuivaient, elles aussi, leur chemin,
entrâınant à leur suite quelques graviers et débris de feuilles vieilles de plu-
sieurs années. Certaines étaient arrêtées dans leur course par le frêle tronc
ou la tige robuste d’une fougère qui avait poussé là. Où plongeait-elle ses
racines ? Comment, sur ce dévers abrupt, parvenait-elle à se dresser, fière et
solitaire vers le ciel ? Cette pousse de vie, droite comme la volonté, était née
du désastre et ne s’en souciait pas. Peut-être ces cellules, cette chlorophylle
frémissante et avide de lumière s’étaient-elles nourries de chair déchiquetée
par la déflagration. Peut-être que ce vert presque lumineux était né d’un
mélange de boue et de sang, que ce murmure des feuilles à peine déroulées,
prenait sa source dans un cri d’agonie. Mon souffle s’était arrêté, comme
craignant une odeur de charnier... et la terre continuait sa course folle, bal-
butiant le passé. Je me mis à trembler car la peur que la chute du sol sur
lui-même ne réitère le cataclysme fondateur s’insinuait en moi.
� Passe ton chemin �, reprit la voix, � Passe ton chemin comme la terre
passe le sien. Le monde n’est qu’un lent mouvement qui se réfracte sur tous
les êtres. Toi-même, tu as communiqué une part de ton énergie au sol qui
commence à se refermer sur lui-même. Continue ta course vers l’avenir,
d’autres réalités t’attendent pour se mettre en marche. Tu dois leur trans-
mettre ton mouvement de vie comme il t’a été transmis. D’autres, après toi,
continueront ton œuvre et, petit à petit, la terre oubliera qu’elle a eu un bord,
qu’elle a été béance. Le trou d’obus disparâıtra sous les vecteurs de vie que
la contingence lui aura apporté sous le pas d’un marcheur, la patte d’un loup
gris ou le sabot d’un faon. Passe ton chemin. Je reste pour veiller. Je suis
l’ange gardien de l’Histoire révolue �

Je reculai d’un pas et, mue par une force que je n’avais jusqu’alors jamais
ressentie, m’en allai vers mon propre destin qui se trouvait bien plus loin,
au-delà de la lisière des bois.
Mais avant mon départ, une larme coula sur ma joue, s’échoua souplement
sur la fronde d’une fougère qui ploya, lutta contre la gravité puis laissa la
larme continuer son chemin, dégringoler la pente, lissant les raides parois du
gouffre, répétant, inlassablement, le trajet de la terre et de l’obus primordial.
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