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Ne rien faire, cesser de penser.
Immobilité.

S’allonger là. Sentir l’herbe folle picoter ma peau. Ne pas bouger, ne pas la
briser. Surtout pas.

Cette pousse jaunie me rappelle à moi-même. Chuchote à ma peau qu’elle
existe et que je ne peux m’en défaire. Je pense toujours à la fuite, l’abandon
de moi-même dans la prochaine rafale. Mais le vent se calme et les herbes
retournent à l’immobilité.

Je ne peux pas me contenter de fuir.
Pas tout de suite.
Pas toujours.

Fuir me ressource mais m’épuise. Fuir ne me suffit plus.
J’aimerais me poser, quelque part. Seule avec moi-même. Me retrouver dans
chaque graine, dans chaque moucheron qui m’irrite lorsqu’il se noie dans mon
miroir. Dans chaque pierre. Me fondre dans chaque fissure de coquillages,

1



m’incruster dans chaque brisure, dans chaque rainure. Me faire grain de sable
charrié par les eaux.

Marée haute, marée basse.
Puis marée haute de nouveau.

Être là, inconsciente, invisible aux yeux de tous. Être là sans conditions. Être.

Mourir ?
Se laisser ensevelir de sable et se désintégrer ? Petit à petit ?

Il faut de la patience.
Trop.
Du courage.
Un peu.

Être je ne pas.

Je sculpte cette immobilité généreuse en tissant le silence. M’imposant des mi-
nutes de renoncement. Je tente de me fondre dans un bourgeon et d’apprécier
la caresse du vent. Laisse les serpents siffler sans trembler, sans bouger. Sans
y penser.

Entendre des voix comme on perçoit le bruissement des vagues, laisser les
mots perdre leur sens, s’envoler sans les intercepter dans leur course vers
l’oubli. Abandonner ceux qui ont brisé le silence dans l’ignorance de leur
crime, ne plus respirer, disparâıtre à leurs yeux et les laisser cracher leurs
mots en toute impunité.
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Le silence imposé est pire. Il est empli de mots dont les châınes cliquettent
et grincent de frustration. Silence haineux. Briseur de paix.

Je ne recherche qu’un unique silence.
Le silence silencieux. La vierge de tous les bruits.
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