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Quand tout aura disparu, que lui restera-t-il des heures passées à frotter sa
vie contre la peau rêche de la ville ?

Des heures sans horaires à tenter de retrouver la marque de la sève sous les
briques, la trace du lierre sous le béton armé. Il va. De couloirs souterrains
en grands boulevards. Il va. En quête de ce qui fut arraché. Il sait qu’il doit
révéler ce qui fut recouvert, ce que la ville a englouti. Il sait que des racines
courent derrière les murs, que des rivières coulent sous le bitume. Il entend
l’écorce racler contre le quai, crisser dans le tube métallique des lampadaires,
boursouffler le papier criard des affiches.
Il les traque, les révèle et s’en va.
Il devine le passage d’un ru dans l’allée étroite et cernée de barrières, la cas-
cade d’un torrent sous les marches de l’escalier. Les passants passent comme
s’ils ne percevaient pas tout ce qui se joue sous leurs pieds. Pourtant, lors-
qu’il gratte le sol gris et jonché d’empreintes, il sent l’eau vive s’infiltrer, se
hisser goutte à goutte vers la surface. Il perçoit l’odeur abrupte de la terre.
C’est tout un entrelacs de racines, d’eau et de courants d’air qui patientent
et renâclent dans l’ombre.
Lui ; il les traque, les révèle et s’en va.
Il ne peut tout faire seul. Il faut que le geste se poursuive, que la pierre sur la
pierre dépose à son tour une marque, provoque à son tour une trace. Chaque
regard qui accroche contre le rugueux de l’écorce creuse un peu l’épaisseur
des murs. Chaque pensée qui s’attarde effleure la fissure qui mène vers l’autre
monde.
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Il attend.
Le renflement du goudron au pied de l’arbre finira par craqueler les consciences.
Il espère.
Au bout de l’allée, deux anciens claudiquent sur le bord de la rivière ensevelie
sous trois mètres de pierre.
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