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Pourquoi la lumière qui me brûle ne parvient-elle pas à atteindre le monde ?
J’aimerais entrouvrir mes lèvres et que toutes les lueurs de ma pensée s’échappent
en une immense nuée. Frémissante. Ouvrir la volière aux sentiments. Voir le
vent s’y engouffrer et défroisser les ailes tremblantes. Quand les oiseaux de
mon âme se sont-ils brisé les ailes ? Ont-ils jamais su voler ? Mes paroles ont
peur du vent et leurs plumes d’acier les accablent. L’oiseau écorche la feuille
en arabesques. Lumineuses. Il tremble lorsque je le porte à ma bouche.
L’autre nuit, une de mes colombes est morte. Son corps lilial n’avait jamais
connu la lumière. Gelée, en un ultime désir, elle s’est évaporée et sa blancheur
létale est devenue lumière. Une multitude de lucioles aux élytres scintillants
a frémi et s’est élevée dans la volière. Elles sont entrées dans le vent. Vac-
illantes et peu sûres. Mais le ciel est trop vaste, sa fragilité m’effraie. Les
étincelles n’illuminent qu’elles-mêmes. Et les lucioles meurent sous le ciel
noir. Une seule perle, mordorée, scintillante, hésitante, frétille sur l’aile de
celle qui vient de s’échouer à tes pieds.
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Pourtant, il m’arrive de fermer les yeux devant un visage confiant. Je sens
alors les ailes de la colombe battre dans mon dos. Et bientôt d’autres frémissements
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semblables m’accompagnent. Les porteuses de lumière dansent avec nous.
Dans mon esprit, je peux les voir. Pépites du Cosmos.
La main de l’ami s’est doucement avancée vers la mienne. Au bout de nos
doigts, des flammèches s’animent. À leur rencontre, nos émotions s’embrasent.
Je les entends. Je les comprends.
Et je t’entends. Et je te comprends.
Je ne suis plus sur Terre. Je ne suis plus individuel. Je suis en train de
partager. Il ne s’agit pas de voir. Mes yeux sont clos. Il ne s’agit pas de
toucher. Nos mains ne sont pas liées. Il ne s’agit pas de sentir, de goûter, ni
d’entendre. Le monde nous ignore.
Comment alors parvenons-nous à entendre nos songes ?
Il s’agit peut être de réapprendre à Être.
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Réapprendre.
Comme si nous avions oublié de vivre. Est-ce toi, alors, qui a soufflé sur
la braise amnésique, attisé mes rêves endormis ? Tu as scellé mes yeux d’un
baiser invisible et ouvert dans mon être la lucarne du monde. Mais est-ce
vraiment le monde ? Je me penche au bord de la fenêtre et j’ai cette furieuse
envie de sauter dans le vide. Là-bas, il n’y a que toi, moi, et ce nous qui nous
suit, qui s’accroche, me poursuit. Et toutes les rues sont vides, les humains
deviennent flous. Je ne veux pas les perdre, je ne veux pas me perdre. Au
pied du mur de ma tour de verre, tu me fais de grands signes, tu danses
comme un fou et ton rire briserait presque les vitres de mon être. Comme si
ouvrir les battants de verre m’avait scindée en deux. Mes émotions s’écrasent
contre la transparence. Là-bas, il n’y a que toi, moi, et ce nous qui nous suit,
qui s’accroche, me poursuit. Il nous englobe, ligote les choix d’une vie entre
ses deux consonnes. Toi ou moi n’est pas nous. Ce serait bien trop simple.
J’ai besoin de mes ailes et de mes deux voyelles. J’ai besoin de mes ailes et
je ne veux pas perdre la liberté du point qui lévite sur le i.

Pourtant j’aimerais voler.
Avec toi.
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Dans la nuit.
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