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Certains lieux ont perdu la connaissance des arbres. Déserts de sable, de
glace, de poussiere ou de pierres. La-bas, 1’horizon se fait plus proche. Moins
accessible pourtant.

Le marcheur perd ses reperes. Il perd aussi 'ombre, la fraicheur, le bruisse-
ment des feuilles et le droit au repos. Il marche vers I'horizon qui s’éloigne a
chaque pas et finit par se courber sous la fatigue.

Les paupieres tombent en méme temps que la brume et on ne voit plus que
les oiseaux. Leur cri rauque résonne au-dessus de nos tétes. Ou se posent-ils,
ces manants du ciel, et que mangent-ils a part les pierres grises et les os des
hommes perdus ? Ils crient leur faim.

Chacun sait qu’il suffirait de quelques jours pour dépecer un homme.

Malgré cette menace qui plane, I’lhomme aime 'oiseau du désert. I1 lui permet
d’oublier qu’il est peut-étre mort puisqu’il est seul depuis des jours. Puisqu’il
entend le cri des oiseaux, c’est qu’il entend encore, que si la brume 'aveugle
et que le voyage n’a plus d’odeur, il lui reste une fenétre pour percevoir le
monde.

Ses pieds sont gourds depuis longtemps. Mais il entend.

Il entend. Donc il est vivant.



Quand on n’a nulle part ot poser le regard, on finit par s’accrocher de toutes
ses forces a des mots, de minuscules mots, presque ridicules. On s’y ac-
croche et quatre lettres mises bout a bout deviennent vitales. Dans le désert,
< donc > est ce qui fait le lien entre le réel et soi-méme de la méme maniere
que D'arbre fait le lien entre le ciel et la terre.

Le répéter a chaque pas est la seule maniere d’atteindre ’horizon avant la
nuit.



