

Si j'étais une maison

Flora Delalande

Ce document est distribué sous licence Creative Commons paternité, pas d'utilisation commerciale, pas de travaux dérivés, voir <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/>

Si j'étais une maison, je serais une petite maison douillette avec des canapés partout et une chambre cachée sous les combles. Les canapés, ce serait pour les amis. Pour qu'ils viennent boire le thé ou bien qu'ils s'y allongent et qu'ils parlent et qu'ils dorment et qu'ils pleurent et qu'ils sautent de joie en faisant péter les ressorts de mon cœur. Il y en aurait dans presque toutes les pièces, des canapés. Surtout dans la cuisine parce que c'est dans la cuisine, l'air de rien, qu'on discute des choses les plus importantes et c'est important de discuter de ces choses-là.

La chambre sous les combles ce sera moi et l'amour. Il aura intérêt à s'accrocher, l'amour. La chambre, elle tanguera, des fois elle ira se mettre en haut d'un arbre et des fois elle aura juste envie d'exploser en mille morceaux et d'arrêter d'être une chambre. Elle aura envie qu'on vire le lit deux places et qu'on lui installe des canapés ou des hamacs. Elle en aura marre qu'on se contente de l'aérer tous les matins et elle deviendra le vent des bords de mer qui donnent l'impression de voyager très loin et de vivre très grand. Et puis elle redeviendra une chambre, avec des petites loupiottes pour se sentir chez soi, avec son lit deux places et un amoureux dans les draps.

La porte de la maison sera toujours ouverte, ou avec une clef, cachée sous le pot à fleurs, sur la table de la terrasse. Les jours où il y aura des voleurs, je

fermerai à clef. Et de temps en temps, juste de temps en temps, je barricade-
rai toutes mes portes et toutes mes fenêtres. Histoire de pouvoir écouter mes
propres bruits, d'entendre mon plancher sous le pas de mes petites souris,
de sentir les radiateurs qui glouglouttent, la gouttière qui grince contre les
branches du grand laurier et les murs qui se soutiennent, adossés les uns aux
autres.